
На 101-м году жизни скончался последний 
клезмер Галиции 

Клезмеры, Украина, 1925                                      Леопольд Козловский   

Этому мальчику из Перемышлян на роду было написано посвятить жизнь 
музыке. Дед Леопольда Козловского — Песах Брандвейн — основал с 12-ю 
сыновьями самый известный в Галиции  клезмер-бэнд. Каждый из юношей 
имел профессиональное музыкальное образование, поэтому их приглашали не 
только на свадьбы и бар-мицвы, но и ко двору императора Франца Иосифа или 
в резиденцию маршала Пилсудского.

В начале 1920-х шесть братьев эмигрировали в Америку, один из них — 
Нафтули — даже заслужил в Новом Свете титул «короля клезмера». Отец 
Леопольда остался и возглавил семейный бэнд, где сын с шести лет играл на 
цимбалах, а потом на пианино.

Параллельно мальчик брал частные уроки музыки в Перемышлянах у 
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украинки — пани Хавроновой, потом стал трижды в неделю ездить во Львов, 
где учился игре на фортепиано у профессора Леопольда Мюнцера.

Перемышляны в те годы — город, половину населения которого составляли 
евреи, мирно уживавшиеся с поляками и украинцами. В субботу, когда 
еврейские лавки и магазины были закрыты, не торговали и христиане, хотя 
никто их к этому не принуждал. В качестве ответного жеста в воскресенье не 
работали еврейские бизнесы, чтобы не отбивать заработок у 
предпринимателей-католиков.      

Перемышляны, нач. XX века

17 сентября 1939 года Советы заняли Перемышляны согласно пакту Молотова 
— Риббентропа. К тому времени Леопольд уже прочно стоял на ногах. Создав 
свою группу, он стал музыкальным директором местного клуба и даже 
гастролировал по окрестным городам.

В 1941-м, перед самой войной, Козловский-Клейнман окончил Львовскую 
консерваторию по классу фортепиано, где его наставником был профессор 
Тадеуш Майерски. Налюбоваться дипломом не успел — в начале июля в город 
вошли немцы. Потом было гетто, где пианист работал санитаром — собирал 
трупы на улицах и перевозил их на кладбище. Однажды, прячась от немцев, 



полдня провел в яме с нечистотами. До конца жизни вспоминал настоятеля 
греко-католической общины Перемышлян отца Омельяна Ковча, носившего 
Козловским еду в гетто: «Для меня, как еврея, Ковч всегда будет героем».

Между тем все понимали, что это конец. Вскоре был расстрелян отец, а 
других членов семьи отправили в Куровичи близ Львова, где в бывшем имении 
графа Потоцкого нацисты устроили еврейский трудовой лагерь. Мать здесь и 
убили. Леопольду же удалось бежать и присоединиться к 40-му полку Армии 
Крайовой. Под псевдонимом «Полдек» он служил в разведроте, потом вступил 
в еврейский партизанский отряд Абрама Баума и принимал вместе с поляками 
участие в бое с УПА за село Ганачив.

После жестокого убийства брата (его, раненого, зарубили топором), 
оставшись один на белом свете, Леопольд хотел покончить с собой. Друга 
вывел из депрессии чемпион довоенного Львова по плаванию Тадеуш Климко. 
Вместе парни вступили в Армию Людову и прослужили до конца войны в 
медицинском батальоне. Козловский прошел с боями до Эльбы, умудрившись 
основать при штабе небольшой (на семь актеров) фронтовой театр.



После войны осел в Кракове, окончил дирижерский факультет Музыкальной 
академии. В 1948-м еврей из Перемышлян создал первый в польской армии 
любительский фольклорный ансамбль. После первого места, занятого на 
одном из фестивалей, музыканту предложили возглавить профессиональный 
коллектив. Так родился ансамбль песни и пляски Краковского военного 
округа, художественным руководителем и дирижером которого Леопольд 
Козловский был на протяжении двадцати лет.

В 1967-м полковник стал первым директором Фестиваля солдатской песни в 
Колобжеге, а через год у него обнаружили «искривление позвоночника» и как 
раз в ходе антисионистской кампании отправили в запас. Прекратились 
выступления, записи на телевидении и радио. Спасли друзья из городка 
Мелец, предложившие роль консультанта местного фольклорного 
коллектива. Согласился. Потом получил место музыкального директора 
Еврейского театра в Варшаве. Шесть польских версий мюзикла «Скрипач на 
крыше», поставленных от Кракова до Гдыни, — это тоже Козловский. В начале 
1970-х Леопольд руководил знаменитым цыганским ансамблем «Рома», 
выступавшим по всему миру, вплоть до зала Совета Безопасности ООН.

Писал он и музыку для кино, в том числе для «Аустерии» Ежи Кавалеровича, 
где еврейская тема стала одной из ведущих. В ходе съемок «Списка 
Шиндлера», когда речь зашла о музыке гетто, Козловского привлекли в 
качестве консультанта. Попутно он исполнил небольшую роль, которую 
предложил сам Спилберг, умоляя лишь об одном — просто быть самим собой.  



Кадр из фильма «Список Шиндлера», справа — Леопольд Козловский  

С конца 1980-х маэстро отдавал все силы тому, чем должен был заниматься с 
детства, — клезмеру. Много гастролировал по Польше, организовывал 
большие еврейские  концерты и фестивали, возрождал музыкальную культуру 
еврейского квартала Кракова — Казимежа, дал множество семинаров по 
клезмеру в США, Германии и других странах.   

В 2002-м его концерт под названием «Изюм и миндаль» в одной из краковских 
синагог был записан телевизионщиками и демонстрировался по ТВ несколько 
раз. В том же году Леопольд Козловский выпустил двойной альбом на 
польском и идише, который быстро стал золотым.  Диск назывался 
«Последний клезмер Галиции», и этот титул неофициально закрепился за 
музыкантом до конца его дней.          

О последнем клезмере снято два документальных фильма, его удостоили 
«Эмми», национальной медали «За заслуги в культуре Gloria Artis», а также 
звания почетного гражданина Кракова.  



На торжественной церемонии присвоения звания почетного гражданина 
Кракова 

Много лет Козловский был творческим директором Klezmer Hoise — 
мультифункционального еврейского центра, включающего гостиницу и 
ресторан еврейской галицийской кухни. Но главное — это, разумеется, 
выступления клезмеров, которым аплодировали Анджей Вайда и Роман 
Полански, Стивен Спилберг и Бен Кингсли, принц Чарльз, Чеслав Милош и 
многие другие селебрити.        

В 2012-м концерт маэстро во Львовской филармонии собрал полный зал, а в 
возрасте 98 лет он выпустил свой последний двойной альбом «Memento 
Moritz».

«Музыкант вернул в послевоенную Польшу память о еврейской культуре, 
прославляя на весь мир Краков и бывший еврейский квартал Казимеж», — 
говорится в некрологе на официальном сайте Краковского муниципалитета. 

«Инструмент держите подальше от нот, зато ближе к сердцу», — любил 
повторять клезмер, поясняя, что мелодию нельзя воспроизвести, ее можно 



лишь рассказать. Рассказать об истории своего народа через музыку. «Я 
окончил две консерватории — во Львове и Кракове, но главное, что влияет на 
игру, — мое детство», — говорил Козловский. Звуки своего детства в 
Перемышлянах он пронес через всю жизнь длиною в век… 

 

Александр Файнштейн

 


